第 7 章 · 2246 字
三日后，陆沉翻进了陆家后院。
他没走大门，也没走侧门。后院西墙外是一条死胡同，墙上有道裂缝，缝里塞着半块砖，他踩着砖上去，翻过去，落地的时候先蹲了一下。
二更。
祠堂的门没锁，只插着一根木闩。他把木闩拨开，侧身进去，把门虚掩。
屋里比白天更黑。供桌上的香炉还摆着，中间那只炉里的香脚被清理过，清理得不全，还剩两根。
他走到神龛前，蹲下，伸手去够最下一层最右边那座牌位。
牌位捧出来的时候，榫缝里那一线油纸露得多了些。
陆沉把它抽出来。
油纸卷成三折，长约一尺二寸，边角焦黑，像是被火燎过又抽回来的。油纸外面裹着一层麻线，麻线打了两个死结，结上封了一小块蜡，蜡是白的，压着一个指印。
指印很小。
不是男人的指印。
陆沉把油纸塞进怀里，牌位放回原处，位置分毫不差。
他退出祠堂，没回后院西墙。祠堂东侧有一间堆放旧物的耳房，门是坏的，他进去，把门带上。
耳房里堆着破了的灯笼、断了腿的椅子、一摞发霉的账本。账本一共十九册，最上头那册的封皮写着庚子年陆记出入，是账房的笔迹。陆沉没翻，只把整摞搬开。底下是青砖，砖缝里嵌着香灰。他从怀里摸出火折子，吹亮。
火光一晃，屋里的影子跟着晃。
陆沉把油纸放在膝盖上，用指甲挑开蜡，解开两个死结，把油纸展开。
三折，展开后是一方黄绢。
黄绢一尺二寸见方，边角焦黑，中间有几处霉斑，摸上去发硬。绢上的字是用血写的。血已经变成黑褐色，笔锋却还在，写的人手稳，一笔到底，没有一处抖。
字一共十二个。
沉儿若归，勿入京。
六个字一行，两行。血色不匀。头四个字浓，中间四个字淡，最后四个字又浓回来。写的人中间停过一次，停的时候把笔按在绢上，按出一个圆点，圆点上结了一层薄痂。
这十二个字不是一口气写完的。写完前半段，隔了一阵，才写后半段。
落款在左下角，只有一个字，写得极重，笔划穿透了绢：陆。
陆沉看着那个字。
他前世认得的字体不下百种。这一笔的起笔是斜的，收笔往上挑，是父亲的笔迹吗，他不知道。他没见过父亲写字。
他把黄绢翻过来。
背面没有字。背面有一道折痕，折痕把绢分成四块，其中一块上用炭画了一个极淡的圈，圈里点了三个点。
三个点连起来，是一条斜线。
陆沉对着火光看那三个点。看久了，他发现那不是随手点的：三个点之间的距离不等，第一点到第二点是半寸，第二点到第三点是一寸二分。
门外有声音。
是念珠。
一颗，两颗，三颗。声音从东院过来，穿过月亮门，进了后院。念珠声走得不快，一步一颗。
陆沉吹灭火折子。
他把黄绢按原样折回三折，裹上麻线，塞进怀里，贴着胸口那一层。然后他蹲下，摸到那摞发霉的账本，把它搬开，露出底下的一条缝。
供桌底下。
他钻进祠堂的时候，门是虚掩的。
他钻到供桌底下，把帐幔放下来。帐幔是黄布的，垂到地面，地下留着一道一寸高的缝。
念珠声进了院子。
一颗，两颗，三颗。数到第十八颗，停了。
祠堂的门被推开。
脚步声进来，很轻，是软底鞋。鞋子踩在青砖上，没有声音，只有裙角擦过门槛的一下。
帐幔外头亮了一点。是灯。
赵氏把一盏灯放在供桌上，灯罩是白纸的，光透出来，把帐幔照成一片昏黄。
她没说话。
陆沉听见香灰被拨动的声音，是香脚插进炉里的那一下。然后是一声擦火，火苗窜起来的一声响。
三炷香。
香插好了。赵氏退了半步，跪下去。
膝盖磕在青砖上的声音闷闷的。
“承宗。”她说。
陆沉的手指在黄绢上收紧。
“七年了。”赵氏说，“你死的那年，陆铭十四，陆沉十岁。如今陆铭二十一，陆沉十六。”
二十一。
陆沉在心里记下这个数。府里所有人都说陆铭十八。
“你放心。”赵氏说，“你儿子也快了。”
陆沉的手停住。
“他不闹，也不争。”赵氏说，“他跪一炷香，我给他一斗米，他就磕头。他比你省心。你当年跪一夜，也没换来一斗。”
她笑了两声，声音很轻。
“他洗完脸，顺着沟往东走了七十步。”赵氏说，“走到沟底露沙的那一段，蹲下去，从沙里摸了一块石头，握在右手。他握了十息。”
香灰落进炉里，很轻的一响。
“石头碎了。”赵氏说，“看的人回来说，碎成七块，落在沙上，一点声音都没有。”
陆沉屏住气。
“那眼神我认得。”赵氏说，“你当年从京里回来那天，也是那样。你站在门口，看着我，看了三息。”
她把念珠在指上绕了一圈。
“那年你从京里带回来一样东西。”她说，“你藏在书房梁上。你死以后我找了七年，把书房拆了两遍，没找着。”
香灰掉在炉里的声音，很轻。
“你带回来的那样东西，陆铭也没找着。”赵氏说，“他比你儿子急。”
她站起来，膝盖响了一声。
“你儿子住在寒衣巷。”她说，“他屋里的门槛底下，昨日有一行湿脚印。脚印是老三的。老三今年六十四，脚上穿的是九寸的鞋。”
陆沉的后背贴上了供桌的底板。
“老三收了钱，来报给我听。”赵氏说，“我给他加了二两银子，让他每月多报一趟。”
灯被拿起来。
“承宗，你放心。”她说，“你儿子活不过这个冬。”
灯影移开，帐幔外的光暗下去。脚步声出了祠堂，念珠声重新响起来，一颗一颗，往东院去了。
陆沉在供桌底下又蹲了半炷香，才推开帐幔爬出来。
祠堂里只剩香炉里那三炷香，香头亮着三个红点。
他走到神龛前，抬头看着最下一层最右边那座牌位。
牌位上写着：显考陆公讳承宗之位。
他伸手，把牌位捧下来，翻过来看底座。
底座的榫缝里，空的。油纸已经被他抽走。
他把牌位放回去，退后一步，对着牌位磕了一个头。
磕完他站起身，走到门口，掀开门缝往外看。
后院没人。
他刚要迈出去，脚在门槛上顿了一下。
门槛的木头上，有一道新鲜的划痕。划痕是横的，三道，间距均匀。
像有人用指甲在那里量过尺寸。
陆沉蹲下，用手指比了比。三道划痕各隔半寸，中间那道最深，深得能卡住指甲。
这不是鞋底蹭出来的。这是有人蹲在这儿量过，量完把尺寸记走了。
还没有评论，来抢沙发吧
