第 1 章 · 3369 字
苏晤是在十三岁那年夏天第一次听见那个声音的。
那天他在三号井的最底层，蹲在一堆碎石旁边，用一根磨尖的铁条抠石缝里的磷石。井里没有灯。头顶很远的地方有个井口，漏下来一点白，那点白掉到井底，就只剩下灰了。井底的空气是温的，带着一股捂久了的霉味，吸一口像吸进别人哈出来的气。他抠了半日，铁条的尖磨秃了，手心磨破了一层皮，抠出来的磷石还不够一小把，装在贴身的布袋里，走起路来只轻轻响一声。
他正要换只手，忽然听见了哭。
不是人的哭法。那声音很细，很闷，像是从石头里头渗出来的。他先以为是风。风常年在井里走，走惯了会发出各种各样的动静，有时候像有人在哼，有时候像有人在拖东西。可风不会在石头里哭。他把耳朵贴到石壁上，石壁冰得他一激灵，那声音就清楚了。
它在他贴着的那块石头后面。一下，一下，很慢。
像心跳。又不像。
心跳是稳的。这个不稳。它每跳几下就断一下，断了以后再接上，接上的时候带着一点呜咽，像被人捂住了嘴还在哼。
苏晤蹲在那里听了很久。他听不出那是什么东西，可他知道它很难受。他知道自己该站起来走开，可他没走。他一直蹲到两条腿发麻，蹲到上头有人扯着嗓子喊收工，才扶着石壁慢慢站起来，顺着井道往外挪。挪到半路他还回头看了一眼那堆碎石，碎石还是碎石，什么也没变。
后来他才知道，那不是石头在哭。那是一个人。
井底埋着很多人。他们在上头干活，塌方了，被压在下面，人死了，可他们身上还有一样东西没死。那东西困在石头缝里，还在一下一下地跳。它已经跳不动了，它也不肯停。
苏晤听见的，就是这个。
从那天起，他开始在井里听见越来越多的哭。
起先他以为只有那一处。后来他走到哪儿，哪儿就有。一号井的东壁，二号井的水沟边，三号井最底下的那堆碎石。那些声音有的急，有的慢，有的跳着跳着就哑了，哑了以后过一会儿又接上。他数不清有多少个。有时候半夜躺在通铺上，他把眼睛闭上，整个矿窟就成了一口大缸，缸里装满了心跳，密密麻麻，压得他喘不上气。他试过把头蒙进破被里，被子上全是别人的汗味，蒙住了耳朵，蒙不住那些跳。
他不敢跟人说。
矿上的人有个规矩，井底下不许乱听。老人们说，井底下有些声音是留给你听的，你听了，它就记住你了。苏晤不信道听途说的东西，可他见过一个说了实话的人。那人是个十四岁的推车工，比苏晤还大一岁，白天推车，晚上蹲在通铺边啃自己的指甲。有一天他在井底喊，说石头里有人。第二天他被调去了最深的那一层，再没上来。调走那天他一句话没说，只把手里那半个窝头掰给了苏晤。窝头硬得像块石，苏晤啃了一夜才啃完。
苏晤那年十三岁。他把这件事记在心里，一个字也没往外说。
他照常下井，照常抠磷石，照常在通铺上闭着眼睛听一整夜的心跳。他学会了一件事，就是把那些声音关掉。他不知道自己是怎么关的，他只是把注意力缩得很小很小，小到只装得下自己胸口那一点。关掉以后世界就安静了，可关久了，他会觉得自己也变成了一块石头，连喘气都要想起来才记得喘。
出事那天是个午后。
那天他蹲在三号井底，正在关那些声音。忽然之间，他听见了一个不一样的。
不一样的地方在于，这个没有闷在石头里。
它在动。它从一个很近的地方过来，一步一步，踩着碎石，越来越近。苏晤睁开眼，看见井道的拐角处亮起一盏灯。灯后头是老耿。
老耿是这一层的看守，管着三十多个童工，手里有一根包了铁片的棍子。他走路时棍子拖在地上，铁片刮着石头，一路刮出很细的火星。
苏晤站起来。膝盖磕在碎石上磕疼了，他没敢揉。
老耿走到他跟前，把灯举高，照了照他的脸，又照了照他脚边那堆碎石。
“你在这儿干什么。”
“抠石头。”
“抠多少了。”
苏晤把手心里那一小把磷石摊开给他看。
老耿没看那把石头。他在看苏晤的手。
“你手上怎么没血。”
苏晤愣了一下。他今天抠了半日，手心磨破了，血应该早就渗出来了。他低头看自己的手，手心是干净的，连一道红印子都没有。他这才想起，方才他一直蹲着听石头，听得出神，连手上的疼都忘了。
“我不知道。”
“你刚才在听什么。”
苏晤的喉咙一下子紧了。他咽了一口唾沫，唾沫里混着石粉，刮得嗓子生疼。
老耿把灯往下压了压，让光落在苏晤的眼睛上。
“我盯你三天了。”老耿说，“你每天蹲在同一个地方，耳朵贴着石头，一贴就是半个时辰。你听什么。”
苏晤不说话。
老耿把包铁片的棍子换到右手。
“石头里有东西，是不是。”
苏晤还是不说话。他把两只手垂在身侧，手指慢慢蜷起来，指甲掐进掌心。他掐得很用力，想让自己疼，疼了他就不会抖。
老耿点了点头，像是终于确认了什么。
“上头交代过。”他说，“井底下要是出了会听的，就当异类处理。异类不能留。”
苏晤往后退了一步。鞋底在碎石上打滑，他踉跄了一下，后背撞到石壁。石壁后面那颗东西还在跳，跳得比刚才更慢了。
老耿的棍子已经抡起来了。
那一瞬间，苏晤心里只有一个念头，就是他不想死。
他不知道自己做了什么。他只觉得胸口那一点东西猛地张开，像一只闭了很久的眼睛忽然睁开了。井底所有的心跳在同一刻涌进他耳朵里，密如暴雨。他受不了，他想把它们推出去，于是他推了。
推的方向，是老耿。
老耿的棍子停在半空。
苏晤听见了老耿身上的那颗种子。
那颗种子很肥，跳得很有力，像一头养足了精神的牲口。可就在苏晤听见它的那一刻，它忽然变了。它开始抖，开始缩，像被什么东西烫到了。它一缩，老耿整个人就跟着抖起来。
老耿的棍子掉在地上。他两只手掐住自己的脖子，脸涨成紫红色。他想喊，喊不出来。他的眼睛瞪得极大，眼白里全是血丝。他脚下的碎石被他踢开，踢出一片很碎的响。
苏晤呆住了。他不知道是自己干的。他只是听见了，然后那颗种子自己就乱了。
乱了大概有十几息。
然后老耿直挺挺地倒了下去。
苏晤扑过去，把耳朵贴到老耿胸口。老耿的衣襟上有汗酸味，还有一股说不出的腥。
那颗种子还在跳。跳得很慢，很弱，可它没停。
苏晤不明白为什么。他不明白为什么自己一听，别人的种子就会乱。他更不明白的是，他刚才在老耿那颗肥硕的种子底下，听见了另一层很细很细的声音。
那层声音在哭。
跟石头里那些一模一样。
也就是说，老耿身上也有一个被埋着的东西。老耿自己不知道，可它在哭。
苏晤坐在地上，抱着自己的膝盖，不知道该怎么办。他想过跑，可他跑不出这口井。他也想过把老耿拖到井道口喊人，可他一想到老耿醒过来会怎么对他，膝盖就又软了。
就在这个时候，井底开始响。
不是心跳的声音。是石头在响。
他从老耿身上听见的那一推，似乎惊动了更深处的什么。井壁开始掉渣，头顶的横梁发出一声很长的呻吟。苏晤抬起头，看见一道裂缝从井道那头蔓延过来，速度快得像有人在跑。
他想跑，可腿软了。
碎石开始往下落。第一块砸在他肩膀上，第二块擦着他的耳朵飞过去。他把身子蜷起来，用手护住头。然后整个三号井就塌了。
他最后的感觉是，那些心跳忽然全部消失了。
世界安静得可怕。
他被埋在下面，四周全是石头和黑。他动不了，喊不出来，连呼吸都要很小心地省着用。血从额头上流下来，流进眼睛里，把那只眼睛糊住了。他的左手压在一块石头下面，手指还能动，手腕动不了。他试着挪，石头纹丝不动。
他在黑里躺了不知道多久。
他想，他要死了。
这个念头冒出来的时候很平静，像别人家的事。他甚至想，死了也好，死了就不用听那些跳了。
然后他听见了一个声音。
那个声音不是心跳。
那个声音是从很远的地方来的，很淡，很稳，像有人隔着一层水在说话。
“听得见吗。”
苏晤想答应，可他发不出声。
那个声音停了一下，又说了一遍。
“听得见就别怕。我们看见你了。”
苏晤在黑里眨了眨眼，把糊住眼睛的血眨开了一条缝。
他看见了一点光。
那光很弱，弱到像是不存在。它就悬在他面前，成两个淡淡的影子。一个稍高，一个稍矮。两个影子挨得很近，近到像是长在一起。
“你叫什么。”那个稍高的影子问。
苏晤的嘴唇动了动。
“苏晤。”
“好。”那个稍矮的影子说，“我们找了你很久。”
光晃了一下。
苏晤想问他们是谁，想问他们怎么会在石头底下，想问井里那些哭声到底是什么。可他一张嘴，就有碎石落进喉咙里，他剧烈地咳起来。
那个稍高的影子往前倾了倾。
“别说话了。”他说，“我们先把你挖出来。”
“挖出来以后，”稍矮的那个接上去，“我们再告诉你，你听见的是什么。”
苏晤昏过去之前，最后看见的是那两点淡得几乎要散掉的光，在他的头顶上方，一动不动地守着。
而在很远很远的地方，比矿窟深，比井底深，比任何一层石头都要深的地方，有一本摊开的册子，翻动了一页。
那一页上原本是空的。
现在那上面多了一个字。
那个字是：听。
还没有评论，来抢沙发吧
