后记梦

本篇灵感来自于火车上的一个梦。

那次要坐接近一天一夜的硬卧车，体感并不舒适，我在狭窄的卧铺上睡得并不踏实，对面床铺是一对母女，其中的小姑娘是个大叫驴，一惊一乍，时常把我惊醒。

我一直在观察那对母女，母女之间很亲密，总是头挨着头看手机、说小话，但除了小姑娘大声嚷嚷吵到其他乘客的时候。

母亲会大力拍打几下女儿，高声呵斥“我早就告诉你不要大喊大叫，你看现在吵到别人了吧”类似的话，女儿怎么认错讨好她都不理会，直到她主动招呼女儿过来看手机为止。

我忍不住失笑，她真的爱她的女儿吗？

也许是，那种头挨着头的信任与亲密，好像整个世界也不能把她们拆散。

但她在制止女儿行为的时候，更像是一场界限划分，或者是演出给他人看的“我已经在制止她了”的戏码，在这一刻，是不爱的，她把她视为一个社会评价下的累赘。

那种冷淡不理睬，则是一场服从性测试，母亲需要女儿的讨好来验证自己的权威，而这个和好的节点，女儿说了不算，母亲自己说了算。

我忍不住感慨，家庭真是一个最小的政治单位，即使她们不自知，这是本能。

女儿在这个环境下，没有什么自主权，她的处境和体验完全由母亲的心情决定。

那么，这个女儿在长期失权的环境下长大，只认识这一种“爱”的形状，她长大后会变成什么样子？

我带着观察和假设入梦，离奇的是，我真梦到了一个出身富贵（甚至高贵）而内心荒芜的女儿，摸爬滚打地长大，像一只刺猬wèi一样在亲密关系中反复碰壁，她在与异性的恋爱中，一次又一次上演与母亲之间的模式，她始终在索取少时不可得之物，无一例外，她选择的那些人给不了她，因这是她自己内心的匮kuì乏。

直到她遇到了一个可以称之为“美好”的少年。

那个少年温柔、慈悲、宽容，他见过她所有的不堪，见过她的脆弱、疯狂、崩溃，他没有因此却步，始终留在她身边，他真的爱她，那是一种“看见”之后的心疼。

女儿慢慢在爱里长出了自己的勇气，她开始打理自己的生活，但在这时，少年死于一场火灾。

如果故事只发展到这里，这就是个普通的爱情故事，还是白月光不可替代那种，怪俗气的。

其实这时我的梦还没有结束，真实的梦境是女儿怀上了少年的孩子，犹豫要不要打掉，以免干预自己的前程，后来与少年的母亲见了面，她才发现少年身上的温柔和慈悲，原来来自于他的母亲。

她后来决定与家族决裂，生下孩子（对不起我的梦真是够狗血的），与少年的母亲一并把孩子抚养成人。

梦到这里就结束了。

加工这个梦的时候我做了很多改变，首先我不喜欢白月光叙事，完美的人设会给读者一种虚假的期待“要是我也遇到一个这样的人就好了”。

但实际上，完美的人永远不会来，人之所以为人，必然有其缺陷和弱点，完美的只是自己的滤镜。

如果没有自己去改变的勇气，只要等待有一个完美契合自己的人出现，生活就能迎刃而解，那么这样的故事，不是我要的。

本篇故事我更侧重于任归真这个人物的发展，有些生活上的细节和心路历程都来自于我自己，包括她幼时的解离（灵魂飞到天花板上俯瞰kàn一切）都是我曾经经历过的，也许没有类似经历的人会觉得很矫情，但……矫情也是一种活法不是吗（笑）。

我没有让许悯生的母亲以及那个孩子出现，其实名字都已经想好了，但最终落笔的时候，我想，这本是她自身匮kuì乏的具现，如果添加了太多人物，也许会分散掉我本来想表达的东西。

生活不是梦境，不能一个念头就扭转乾坤，它具体、琐碎，有时还充斥着背叛和谎言，但这就是现实。

你醒来后，有没有勇气面对真实的叙事？

不加以美化，不给自己完美的受害者人设，承认自己可能是那个母亲，也可能是那个女儿，又或者，只是推着小车走过，喊“瓜子花生矿泉水腿收一收”的路人。

梦醒后，我收拾东西，准备下车，与对面母女告别，那个女儿缩在母亲怀里，用好奇又有些不怀好意的眼神打量我，小声和她母亲讨论我可能是个什么人，语气尖酸。

我了然地笑了笑，转身。

这就是代际创伤吧，如果以后女儿没有勇气挣脱，就会长成和她母亲一样的人。