第 16 章 · 3185 字
盐罐空了。
徐峰把罐子倒过来，在灶台上磕了三下，磕出几粒灰白的渣。他用指头把渣刮到一起，捻了捻，捻完放进嘴里。
一点咸味都没有。是罐壁上掉下来的釉。
配给里的粗盐，这个月也跟着少了三成。前天就见底了。
这两天灶上的汤是寡的。灰皮薯熬成糊，加一把野葱，喝进嘴里是甜不甜、淡不淡的一股土味。徐峰自己尝着都皱眉。
更要紧的是人没劲。
领饭的队伍比以前慢。有个人端着碗走到一半，腿一软，坐在地上，碗举着不肯放，汤洒了一身。他坐在那儿缓了半天才起来。
老二在灶房里骂。
"峰哥，这汤喝下去跟喝水一样。喝三碗，撒一泡尿就没了。"
"出汗不出力。"徐峰说，"人身上那点力气是盐吊着的。没盐，吃再多也白搭。"
"那咋办。"
"找盐。"
徐峰从怀里摸出那只用过的破瓢，走到后院，把瓢底朝天亮给老二看。
瓢底早干了，那层白霜不见了。
"上回我在这瓢底尝出过咸味。"徐峰说，"水是从东墙根渗出来的，渗出来的水里带着东西。那东西是从土里来的。"
老二瞪着他。
"您是说，土里有盐。"
"墙根那层白霜，叫硝。硝里带着盐。"
老二挠了挠头。
"那玩意儿能吃？"
"吃不死人就先试试。"
徐峰叫上老二、小哑巴和麻子，四个人抬着两只空筐往东墙根走。
东墙根那一片湿土泛着白。白得不均匀，一块一块，像长了一层薄癣。
徐峰蹲下，用指甲刮了一点，放在舌尖上。
涩，苦，苦完有一点凉。
"就刮这层白的。"他说，"只刮白，不带黄泥。带一块黄泥，后头多滤两遍。"
"拿啥刮。"
"不能用铁。铁器带锈，锈一进去，盐就发红发腥。"
徐峰削了四根竹片，削得一头薄一头厚，自己拿了一根，剩下三根分下去。
四个人蹲成一排，开始刮。
竹片贴着地皮往前推，推到白霜起皮，轻轻一挑，挑起来一层薄片，落进筐里。动作要慢，快了就把底下的黄泥带起来。
小哑巴刮得最好。他蹲得极低，半个身子贴着地，竹片的角度压得很平，刮出来的片薄得能透光。刮满一把，他就把手举起来给徐峰看。
徐峰点头。
小哑巴咧嘴笑了一下，又低头刮。
老二刮得最差。他手上没轻没重的，竹片一挑就是一大块，白的连着黄的。
徐峰把他筐里的倒出来，蹲下，一片一片挑，把带黄的都挑出去。
"峰哥，我这是刮土还是刨地。"
"你这是和泥。"
"我来的时候也没人教我刮硝啊。"
一上午，四个人刮了三筐。
回灶房，徐峰把硝土倒进一只大缸，加水，水要漫过土一指。他拿一根木棍进去搅，搅到水面上浮起一层浮沫，用瓢把沫撇掉，撇得很干净。
"泡一夜。"他说，"土沉下去，盐在水里。"
第二天早上，缸里的水分了两层。上头一层是清的，微微发黄。底下是厚厚一层泥。
徐峰拿瓢，贴着水面往下压一点，一瓢一瓢撇。撇到快见泥的时候停下。
底下那一层不要。
他把撇出来的水倒进锅里，架小火。
火要小。火一大，水翻起来，锅边先干，盐就糊在锅壁上，刮不下来。
徐峰蹲在灶口，一只手拨柴，一只手拿木片沿着锅边慢慢划，把刚冒头的白圈划进水里。
熬到午后，水少了八成。锅面上浮起一层细白的花，像水里结了冰碴。
"盐花。"徐峰说。
他不撤火，接着熬。熬到水全干，锅底剩一层东西。
黑的。
徐峰拿木片铲下来，摊在布上。摊开一看，黑里夹白，颗粒粗，还带着土色。
他捏了一小撮，放进嘴里。
老二在旁边等着，眼睛瞪得溜圆。
徐峰的脸皱了一下。
苦。
不是一般的苦。是那种先涩、后苦、苦完舌根发麻、麻完还有点凉的苦。他把那一口吐在地上，吐完又漱了两口水。
"咋样。"老二问。
徐峰没答。他把布上那堆黑东西重新倒回锅里，加水化开。
"峰哥，这不是盐吧。"
"不是。"
"那是啥。"
"硝。"
老二蹲下来看他操作。
徐峰把化开的水用一块旧布滤了两遍，滤出来的水清了些。他重新上火，还是小火。
这次熬到一半，锅面上浮起一层黄沫。他拿瓢把沫撇掉，撇干净，接着熬。
熬干，锅底出来的东西比头一遍白。灰白色，颗粒细。
徐峰捏了一点，先放在舌尖上，停了一息，才抿开。
咸。
咸里带着苦，苦得发凉，凉得舌根发紧。
老二也捏了一点，尝完整张脸都拧成一团，呸呸呸吐了半天，吐完灌了半瓢水。
"这啥玩意儿，比药还难吃。"
"比药难吃，比没盐强。"
"这能吃？"
"再熬一遍。"
徐峰把它又化开，又滤，这次滤了三遍。滤完的水几乎无色。
他重新上火。
这回他没等熬干。
水少到七成的时候，锅面上的盐花又起来了。细密的一层，从锅边往锅心爬。
徐峰撤火。
"端布。"
老二把一块干净的粗布摊在案板上，四角压住。
徐峰拿瓢，趁着水还烫，把锅里剩下的稠汤连盐带水一起舀起来，倒在布上。水从布缝里渗下去，布面上留下一层湿漉漉的白。
他用木片把那层白刮到一边，摊薄，摊开。
"别动它。让它自己干。"
小哑巴一直蹲在灶口看。看到徐峰刮完最后一刀，他伸出手，在徐峰手背上轻轻敲了两下。
徐峰低头看他。
小哑巴指指布上那摊白，又指指自己的嘴，然后两只手掌往两边一摊。
"你想尝。"
点头。
徐峰拿木片挑了一点最细的，放在小哑巴的指尖上。
小哑巴放进嘴里。
他的眼睛一下子睁大了。他没咽，含着，含了三息，喉咙动了一下，咽了。
咽完，他抬起头，对着徐峰笑。
那是徐峰头一回见他笑。笑的时候还是没有声音，嘴角往上扯，眼睛弯起来，两边脸颊挤出两个很浅的坑。
他伸出手，在徐峰手背上又敲了两下。这次敲得很快。
"咸。"徐峰说，"对不对。"
小哑巴用力点头，点完又指指自己的舌头，竖起一根手指。
"还有一点苦。"
点头。点完他又竖起半根手指，比了个很小的尺寸。
徐峰明白了：苦只有一点点。
老二在旁边看得莫名其妙。
"峰哥，你们俩打手语打得挺热闹，到底成没成。"
"成了。"
"我尝尝。"
徐峰挑了一点给他。
老二尝完，愣住了。他站在那儿不动，眼睛慢慢红了。
"峰哥。"
"嗯。"
"这个味，我娘做菜就是这个味。"
他抹了一把脸，抹完赶紧端起旁边那口空锅，端得笔直，走出去了。走到门口他又回头。
"我端锅去。"
那天下午出了点事。
有人跑去跟巡院的狱卒说，灶房那帮人在东墙根刨墙，怕是要挖洞跑。
狱卒来了四个，拎着棍子。领头的进院就喊，喊完才发现没人应，因为寂墟里喊也白喊。他只好走到灶房，一脚踹开灶房的门。
徐峰正在看火。
狱卒指着院子里那三只缸。
"那是什么。"
徐峰拿木片挑了一点布上的盐，走过去，递到他面前。
狱卒没接。他盯着徐峰的手。
"尝。"徐峰说。
狱卒后退半步，握紧了棍子。
"你让我尝？"
"盐。墙根刮的硝熬出来的盐。你要信不过，就倒掉。倒掉也行，我明早的两千份汤还是淡的，淡到后天，干活的人就躺下一批，躺下的那批算谁的，你自己去跟典狱长说。"
狱卒盯着他看了很久。
他伸手，用指尖沾了一点，放进嘴里。
他的脸也皱了一下。皱完，他咂了咂嘴，又咂了一次。
他没说话。
他把棍子往肩上一扛，转身走了。走到院门口，他抬手往外挥了一下。
"接着刮。"
第二天早饭，灰皮薯糊里撒了盐。
徐峰撒得很省，一锅撒两撮，撒完搅匀，自己先尝一勺，尝到刚能咂出咸味就停。
领饭的队伍还是那条灰龙。
头一个人端了碗，闻了闻，喝了一口，忽然停住。他抬起头看徐峰，看了两息，又低头喝第二口。
第二个人喝完，把碗举起来，对着天照了照，像要看清碗里到底是什么。
第三个人喝着喝着，肩膀开始抖。
徐峰一勺一勺舀，没抬头。
那天早饭两千份，剩零份。
那句"剩的算你的"没有来。
粗嗓门吆喝完份数，停了一下，又吆喝了一句别的。
"咸么。"
徐峰愣住了。
"你说啥。"
"本系统问你，咸么。"
徐峰看了看灶台上那小半罐盐。盐是灰白的，颗粒粗，捻一下还发涩。
"咸。"他说，"还有一点苦。"
那嗓门哼了一声，像是不满意，又像是满意。
"明儿接着熬。"
老二抱着那小半罐盐往回走。他走得极慢，两只手托着罐底，胳膊抬到胸口，脚下一步一步挪。
徐峰在后头看着，说："那是盐，不是牌位。"
老二站住，没敢回头，怕罐子晃。
"峰哥，这盐头两遍苦，第三遍才咸。我怕它跑了。"
"它跑不了。"
"那明儿还刮么。"
徐峰看了看东墙根。那一片湿土已经被刮下去一层，露出底下的青砖。
"刮完了。"
老二终于回了头，眼睛亮了一下。
"那我上别处刮去。"
"哪儿。"
老二把盐罐往上托了托，下巴往院子外头一努。
"判官府那墙，白得跟扑了粉似的，肯定有硝。"
还没有评论，来抢沙发吧
